毛澤東在莫斯科大學(xué)禮堂主席臺(tái)上向中國留學(xué)生致意，向同學(xué)們問好。

“世界是你們的，也是我們的，但歸根結(jié)底是你們的。”毛澤東1957年在莫斯科對(duì)中國青年留學(xué)生們說的這句話，對(duì)整整一代的中國人來說，產(chǎn)生過巨大深遠(yuǎn)的影響。

毛澤東特別喜歡青年人。對(duì)于青年的人生，他特別偏好和推崇一個(gè)“氣”字。志氣、熱氣、生氣、朝氣、豪氣……這些詞匯，注釋著他對(duì)青年人的期待和熱情稱贊。

言之鑿鑿情意切切

1958年3月在成都舉行的中央工作會(huì)議上，毛澤東一口氣講了29個(gè)古今中外青年才俊的事跡。這當(dāng)中，有29歲就創(chuàng)立佛教的釋迦牟尼；有14歲就參加隋末農(nóng)民起義的白袍小將羅成；有在赤壁之戰(zhàn)中率兵抗擊曹操幾十萬人馬而大獲全勝的周瑜和諸葛亮；還有30歲出頭便獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的楊振寧和李政道；也有在16歲就發(fā)明棉紡細(xì)紗擋車工先進(jìn)工作法的全國勞動(dòng)模范郝建秀。

青年人中為什么容易出現(xiàn)這些“天才”？毛澤東說：“因?yàn)樗麄冐氋v低微，生命力旺盛，迷信較少，顧慮少，天不怕，地不怕，敢想敢說敢干。如果黨再對(duì)他們加以鼓勵(lì)，不怕失敗，不潑冷水，承認(rèn)世界主要是他們的，那就會(huì)有很多的發(fā)明創(chuàng)造?！?/p>

如此言之鑿鑿，情意切切，毛澤東是要提倡一種面向未來的思維方式和創(chuàng)造精神。

“奇志”贊歌唱遍神州

1961年夏天在廬山上寫的《七絕·為李進(jìn)同志題所攝廬山仙人洞照》一詩中，毛澤東為自己，也為青年，勾畫了這樣的人格氣象——

暮色蒼茫看勁松，

亂云飛渡仍從容。

天生一個(gè)仙人洞，

無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰。

在諸多吟詠廬山的古代詩詞中，毛澤東似乎特別偏好李白的《廬山謠寄盧侍御虛舟》：“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還。黃云萬里動(dòng)風(fēng)色，白波九道流雪山”。

1959年上廬山開會(huì)，毛澤東把這幾句詩寫下來寄給已經(jīng)犧牲了的兒子毛岸英的妻子劉思齊，還特意交代說：“你愁悶時(shí)可以看點(diǎn)古典文學(xué)，可起消愁破悶的作用”。

也是在1961年，毛澤東在《七絕·為女民兵題照》一詩中，更是鮮明地歌頌了中華兒女應(yīng)有的“奇志”。當(dāng)時(shí)，由于國際形勢很緊張，中央號(hào)召大辦民兵師。毛澤東身邊的工作人員也參加了中南海里的民兵組織。一次偶然的機(jī)會(huì)，毛澤東看到了他身邊工作人員背槍練習(xí)的一張照片，禁不住稱贊說：“好英雄的模樣”，即興寫了下面4句詩——

颯爽英姿五尺槍，

曙光初照演兵場。

中華兒女多奇志，

不愛紅裝愛武裝。

上海南京路上好八連的故事，隨著《霓虹燈下的哨兵》這部電影的播放傳遍了神州。1963年7月29日，毛澤東觀看了話劇《霓虹燈下的哨兵》，兩天后，也就是8月1日建軍節(jié)那天，他寫了一生中惟一一首民歌體的雜言詩——

好八連，天下傳。為什么？意志堅(jiān)。為人民，幾十年。拒腐蝕，永不沾。因此叫，好八連。解放軍，要學(xué)習(xí)。全軍民，要自立。不怕壓，不怕迫。不怕刀，不怕戟。不怕鬼，不怕魅。不怕帝，不怕賊。奇兒女，如松柏。上參天，傲霜雪。紀(jì)律好，如堅(jiān)壁。軍事好，如霹靂。政治好，稱第一。思想好，能分析。分析好，大有益。益在哪？團(tuán)結(jié)力。軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰能敵。

對(duì)毛澤東來說，也許只有這種當(dāng)時(shí)部隊(duì)?wèi)?zhàn)士喜聞樂見的快板詩、民歌調(diào)，才足以傳達(dá)他對(duì)新人氣象的構(gòu)想和描述。

智者回答寄托未來

南昌舊時(shí)別稱洪都。毛澤東專門寫了篇一千多字的文章，來考證被他稱為“英俊天才”的王勃在南昌寫作《滕王閣序》時(shí)的年齡，確定他當(dāng)時(shí)也不過只有24歲左右，并稱道他不僅“高才博學(xué)”，而且“為文光昌流麗”。他1965年在南昌寫下的《七律·洪都》，卻并非吟詠洪都之事——

到得洪都又一年，祖生擊楫至今傳。

聞雞久聽南天雨，立馬曾揮北地鞭。

鬢雪飛來成廢料，彩云長在有新天。

年年后浪推前浪，江草江花處處鮮。

這時(shí)候詩人已經(jīng)72歲，生出了“鬢雪飛來”的感慨，并有“成廢料”的自嘲。這自嘲當(dāng)然不是古稀年華的自憐，相反，倒是充滿信心的豁達(dá)和詼諧。他堅(jiān)信自己的身后和歷史的前面，有長在的“彩云”和“新天”，更有后浪推前浪一般層出不窮的后繼青年。

就在寫《七律·洪都》的那一年，在北京的中南海里，老朋友斯諾向他提出了一個(gè)問題：在中國，年輕的一代將會(huì)做些什么？

這個(gè)問題讓毛澤東陷入了沉思。他閉著眼睛，感慨地回答說：我也不可能知道。將來的事情要由將來的人去決定，而且按照我們不能預(yù)料的歷史條件去決定。今天和未來的青年人會(huì)比我們更有知識(shí)，是他們的判斷而不是我們的判斷在將來起作用。

這是詩人的回答，更是智者的回答。

（摘編自《獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷：毛澤東心路解讀》 中國人民大學(xué)出版社出版 陳晉/文）