踏遍萬里山河，筆書千載華史

——余秋雨《文化苦旅》

 play    

  20世紀(jì)80年代，一位身著灰色薄棉襖的文化學(xué)者行走在蒼茫的西北大漠，或是在千年文物前佇立沉思，或是面對斷壁殘垣喃喃自語，或喟嘆，或感動。于是，在歷史遺跡的熏染之中，結(jié)束一天疲累行走的他在旅店的案桌上，寫下對歷史、對文化、對人生新的體悟，再覓得郵筒寄出……

1992年，那一篇篇寄出并陸續(xù)刊登在《收獲》雜志上、凝聚著他 20 世紀(jì) 80 年代在海內(nèi)外講學(xué)和考察時對民族歷史思考的文稿，最終被匯編成一本散文合集——《文化苦旅》，而這位滿身塵沙的文化學(xué)者正是余秋雨。

毅然辭去上海戲劇學(xué)院院長的職位，一行簡裝漂泊在西北風(fēng)沙之中，支撐著余秋雨這一腔孤勇的是他對自我與現(xiàn)實的內(nèi)省。日漸繁復(fù)的學(xué)術(shù)與應(yīng)酬逐漸掩埋了生命的激情與張力，如何健全文化人格，達(dá)到精神和體魄自洽的反思，讓他決心回歸文人的純粹，帶著深邃的目光觸摸千年文明遺址。這種向內(nèi)探尋的觸摸，在剛經(jīng)歷過十年“文革”對傳統(tǒng)文化的破壞以及西方文化隨著改革開放的大潮向國內(nèi)滲透的文化語境中，不僅蘊含著對傳統(tǒng)文化的理性思考，更有在民族文化的回知識出版社出版的該書封面溯中重建精神家園，尋覓生命“根源”的懇切初衷。

順著他求索的步伐，敦煌莫高窟里一幅幅帶著宗教色彩、神秘壯美的壁畫被徐徐展開，被貶謫至黃州的一代文豪蘇東坡，身陷孤苦卻滿懷豪情壯志地款款走來。在歷史的縱深中，我們看見了《道士塔》里的王道士為了一己私利出賣國寶，“一個古老民族的傷口在滴血”，也見證了《風(fēng)雨天一閣》中范欽乃至整個范氏家族對文明不計得失的自覺守護(hù)，閃耀著健全的人格光輝。由此，文化苦旅之苦，并非作者的羈旅之苦，而是在歷史巨浪的翻涌奔騰中，文明曲折前進(jìn)與民族脊梁艱難塑造之苦。

但也正是這俗世現(xiàn)實與精神秉性相沖撞的苦汁滋養(yǎng)著先人的哲思、歷史的脈絡(luò)。以杭州的治理歷史為例，余秋雨在文中多次提及“生態(tài)文化”的概念，無論是杭州刺史白居易對平衡西湖“蓄”與“泄”所采取的措施，五代十國錢镠修筑海堤治水、清理西湖淤泥、撩除葑草，還是蘇軾廢田還湖，建造“蘇堤”，都表明對生態(tài)環(huán)境的有效維護(hù)和治理，才是杭州能成為歷代詩人筆下富饒興盛之寶地的根本。先人的智慧深刻印證了環(huán)境友好是謀求發(fā)展的關(guān)鍵，綠水青山即是金山銀山的硬道理。

有趣的是，當(dāng)年時任上海知識出版社編輯的王國偉回憶起初見余秋雨的手稿時，感慨那就像一堆被扔在書房角落里的廢紙，滿是被各種顏色的筆修改過的痕跡，且稿件向多個出版社投出后都石沉大海。迥異于當(dāng)時流行的書寫個人情愫的散文，余秋雨對國家文明與前途的宏大表達(dá)，無疑是獨辟蹊徑?！段幕嗦谩冯m然在出版前遇冷，但字里行間吞吐著千載華史開闔的大書寫，最終掀起了“文化散文熱”，開拓了散文創(chuàng)作的氣度和視野。

尤為難得的是，《文化苦旅》一經(jīng)出版，不僅在國內(nèi)引起熱潮，甚至在新加坡、馬來西亞等華人圈中也深受歡迎，余秋雨更被白先勇贊為“20世紀(jì)中國最后一位大師級散文作家”。究其原因，是余秋雨對中國歷史、民族心理的獨特關(guān)懷激發(fā)了讀者對共同文化記憶的情感共振，也是一種對民族文明價值重新發(fā)現(xiàn)后的血脈傳承。《文化苦旅》這本散文集也因此暢銷百萬余冊，書寫了近30年來中國閱讀史上的重要一筆。

文化的苦旅且行至此，余秋雨在自然與人文的歷史交匯處讓博大精深的中國文化有了新的精神氣度，喚起了讀者對民族文化的認(rèn)同與自信。他身體力行的“行路文化”更鼓舞著生命在實踐中不斷突破圍城，創(chuàng)造新的價值。而今站在共和國70年的新起點上，《文化苦旅》也正以凝視歷史的目光，面向未來煥發(fā)出新的活力。

（劉艷婷）

【人物檔案】

余秋雨

1946年出生，浙江余姚人，作家、文化學(xué)者、藝術(shù)理論家。曾任上海戲劇學(xué)院院長、上海劇協(xié)副主席，現(xiàn)任中國藝術(shù)研究院“秋雨書院”院長。其代表作有《山居筆記》《霜冷長河》《千年一嘆》《行者無疆》等。

主編/白燁 副主編/卓今 湖南電子音像出版社出品